”Kapan Kita Makan Enak, Pak?”

Kesederhanaan menu sahur dan berbuka Enom bukan karena ia menghemat uang untuk dirinya dan keluarganya berlebaran, melainkan karena saat Ramadhan seperti ini, penumpang kapal penyeberangan Bakauheni-Merak dan sebaliknya berkurang. Akibatnya, penghasilannya juga berkurang. Pada hari biasa, dia bisa mendapatkan penghasilan bersih Rp 100.000 per hari, tetapi sekarang hanya sekitar Rp 30.000 per hari.

”Bagi saya, menu sahur dan berbuka itu yang penting ada nasinya. Saya hanya sesekali membeli kolak untuk menu tambahan buka puasa, saat pemasukan lebih dari Rp 40.000. Saya syukuri apa yang bisa saya santap itu,” ujar Enom.

Enom sudah berjualan di terminal kedatangan Pelabuhan Bakauheni sebelum matahari menampakkan diri. Lelaki itu baru pulang ke rumah setelah matahari terbenam, begitu dia menjalani aktivitasnya sejak tahun 1985. Ia bekerja banting tulang untuk bisa bertahan.

Serba terbatas

Berkurangnya jumlah penumpang kapal penyeberangan saat awal Ramadhan juga memaksa Sarnah (60), pedagang mi instan dan minuman kopi di Pelabuhan Bakauheni, berhemat, termasuk untuk sahur dan buka puasa. Tahu, tempe, atau kerupuk adalah lauk yang sehari-hari ia santap untuk sahur dan buka.

Tukang becak seperti Buhasim (60) di Muara Angke, Jakarta, dan Abas (36) di Palimanan, Cirebon, Jawa Barat, juga menjalani puasa dalam keterbatasan.

”Bisa buka puasa saja saya sudah bersyukur. Banyak teman saya tidak bisa buka puasa karena penghasilan tak cukup,” kata Buhasim.

Dengan penghasilan hanya Rp 30.000 per hari, Abas mengaku makin kewalahan mengatur pengeluaran keluarganya pascakenaikan harga bahan bakar minyak bersubsidi.

”Tahun lalu, keluarga kami sesekali masih bisa menyantap daging ayam untuk buka puasa. Puasa tahun ini, kami tidak makan daging karena harganya melonjak setelah harga BBM subsidi naik,” ujar Abas.

Kaum papa itu menjadi potret kesederhanaan jutaan warga kelas bawah di Indonesia. Begitulah, dalam keterbatasan, mereka berusaha mensyukuri rezeki yang mereka dapatkan. Tanpa disadari, mereka telah menangkap makna puasa. (RWN/WER/K01/K06/K13)